Các bệnh nhi mắc ung thư tại BV Nhi TƯ vẫn duy trì điều trị, vì bệnh hiểm nghèo nên các em đang phải chuyền hóa chất. Mỗi bệnh nhi một hoàn cảnh, một căn bệnh khác nhau, nhưng đều chung sự mệt mỏi do phải điều trị hóa chất kéo dài.

Ròng rã cùng con “lấy viện làm nhà”

Một ngày cuối năm, tôi có mặt tại Bệnh viện Nhi TƯ. Vì dịch bệnh COVID-19 diễn biến phức tạp tại Hà Nội nên thông qua Phòng Truyền thông của BV, tôi chỉ được gặp người nhà và các bệnh nhi ung thư tại chương trình từ thiện, mà không được trực tiếp lên tận phòng, khoa điều trị.

Tôi gặp anh Trương Văn Sử (quê Hậu Lộc, Thanh Hoá) – một người có vẻ rất hiểu biết tường tận về các khoa, phòng tại đây. Khi tôi bắt chuyện với anh Sử, dường như nỗi đau đớn, tủi phận chất chứa trong lòng bao năm qua giờ đây mới được dịp bung ra: “Nhiều năm ròng rã một mình theo con Trương Quang Bình ‘lấy bệnh viện làm nhà’,  không biết đến bao giờ mới hết hành trình nằm viện. Và giờ đây sức cùng lực kiệt nhưng tôi vẫn sát cánh, muốn truyền động lực cho con để chiến thắng bệnh tật”.

Theo như anh Sử chia sẻ, nhiều năm trước, gia đình thấy Bình có biểu hiện lạ, khi đưa đi khám tại Bệnh viện Đa khoa tỉnh Thanh Hoá thì phát hiện cháu bị viêm cầu thận. Sau khoảng 1 tháng rưỡi điều trị tại tỉnh nhà nhưng không có diễn biến tốt, anh Sử đưa cháu ra Hà Nội sau lời giới thiệu của bác sĩ. Sau quá trình điều trị, đến cuối năm 2017, bác sĩ kết luận cháu bị suy thận mãn tính nên phải lọc máu và từ đó đến nay, tuần 3 buổi, anh Sử phải đưa cháu vào viện lọc máu.

Ngồi trò chuyện với tôi, đôi bàn tay của anh Sử đan chặt vào nhau như cố kìm nén cảm xúc để có thể nói rành rọt từng lời: “Mấy năm sát cánh cùng con, tôi vừa ở trọ vừa ở nhà lưu trú. Vì phải đưa cháu vào viện lọc máu 3 lần/tuần nên trước kia, có khi xong buổi điều trị là tôi đưa cháu về Thanh Hoá, cũng có lần phải thuê trọ để  sống. Lâu nay, dịch bệnh phức tạp nên người nhà chăm sóc bệnh nhân phải ở lại nhà lưu trú của BV. May mắn, thời gian ở đây, tôi và mọi người đều được hỗ trợ phiếu cơm, đã giảm bớt phần nào nguồn chi tiêu cho các gia đình khó khăn”.

Gia đình anh Sử thuộc diện hộ nghèo nên anh chỉ mong ước con sớm được ghép thận, trở lại cuộc sống, học tập. “Có lẽ, Tết năm nay bố con xác định ở lại BV vì về quế đón Tết thì chỉ được hai ngày. Nếu ngày 30 Tết có mặt tại nhà thì làm sao để sáng mồng 3 bố con phải có mặt tại BV lúc 7h sáng” – anh Trương Văn Sử nghẹn lòng.

Mắc ung thư, những mái đầu xanh nhưng khi vào hóa chất thì bị rụng đến không còn một sợi tóc, những đôi mắt ngây thơ bỗng nhiên không còn thấy đường. Đau đớn, bất hạnh nhưng các bé vẫn nỗ lực vươn lên, vượt qua những nỗi đau của riêng mình để tìm cơ hội tiếp tục cuộc sống, tiếp tục đến trường để viết tiếp những ước mơ.

Trước mặt tôi là cháu Vũ Thu Huệ (8 tuổi) tại BV ngồi gác chân lên người bố để được anh Vũ Văn Doanh (Vũ Thư, Thái Bình) xoa bóp chân. Anh Doanh chia sẻ: “Khoảng 8 tháng trước, cháu kêu đau tay, chân và được bố mẹ đưa lên BV Bạch Mai điều trị thì bác sĩ kết luận cháu bị tràn dịch khớp. Sau khi lên BV Nhi TƯ chụp chiếu, kết quả cháu bị u ác vùng xương chậu. Sau thời gian truyền hoá chất, giờ đây trên đầu cháu không còn sợi tóc nào”.

Nói về hoàn cảnh gia đình, anh Doanh cúi mặt xuống: “Huệ là chị cả, sau còn hai em 5 tuổi và 3 tuổi. 8 tháng nay, tôi một mình chăm cháu tại BV, còn vợ ở quê chăm hai em. Trước đây, hai vợ chồng làm nông nghiệp nhưng lâu nay, tôi chăm cháu ở Hà Nội, vợ thì ở nhà ai thuê gì làm nấy. Gia đình hai bên nội, ngoại cũng khó khăn, bệnh tình này lại lâu dài, không phải ngày một ngày hai nên còn nước còn tát, vợ chồng tôi sẽ vay để chữa trị cho cháu rồi sau này cày cuốc trả nợ” – anh Doanh nói. Cũng như nhiều cha mẹ khác, anh Doanh xác định Tết năm nay ở lại đón Tết cùng con ở BV.

Đối với hoàn cảnh của chị Lò Thị La (Tân Uyên, Lai Châu) cũng rất đáng quan tâm. Trái tim người mẹ dường như thắt lại khi chị nhận ra rằng kinh tế gia đình đã kiệt quệ. Chị La cho biết: “Sau khi sinh 3 ngày, cháu Lò Thảo My (con chị La) xuất hiện khối u ở mông nhưng bác sĩ nói không nguy hiểm, để cháu lớn tuổi hơn rồi hãy đưa xuống Hà Nội điều trị.

Gia đình lo lắng, 2 tháng lại đưa cháu đi khám một lần. Đến lúc cháu My 5-6 tháng tuổi, tôi muốn đưa cháu xuống Hà Nội nhưng do hoàn cảnh gia đình khó khăn và lời bác sĩ khuyên nên cũng chủ quan. Đến khoảng 1 tuổi, cháu bị viêm từ chỗ mông và tôi xin đưa cháu xuống Hà Nội thì được hỗ trợ chuyển tuyến”.

Là phản xạ trong vô thức hay tình mẫu tử thiêng liêng khiến phóng viên mơ hồ nhận thức được, dù xuống BV Nhi TƯ được mấy ngày nhưng thân hình gầy gò, vết chân chim in hằn trên gương mặt chị La.

Sau mấy ngày xuống đây, bệnh tình của cháu My đã đỡ hơn và không còn sốt như trước nữa. Tuy nhiên, chị vẫn buồn vì bố ở nhà chăm sóc 2 đứa con (đứa lớn 10 tuổi và đứa bé 8 tuổi). “Vợ chồng tôi chỉ có một sào ruộng, ít đất nương chè trên đồi. Anh là trụ cột gia đình nhưng 2-3 năm nay chỉ ở nhà trông con, cuộc sống khó khăn nay lại bế tắc. Đó là lý do vợ chồng tôi phải vay họ hàng, người thân để thêm tiền chữa trị cho cháu My. Nợ còn đó mà những ngày tiếp theo vẫn chưa biết phải xoay xở ra sao” – chị La bày tỏ.

Theo chia sẻ của chị Lò Thị La, Tết này, chị xác định ở lại cùng con đón Tết tại BV với mong ước, một năm mới bình an, cháu My sớm khỏi bệnh để mẹ con được về với gia đình. Vừa bế cháu My vừa trò chuyện với phóng viên, chị La không giấu được cảm xúc, càng nói nước mắt lại trào ra trên gương mặt gầy gò khắc khổ của người mẹ chịu thương chịu khó ấy. 

Xoa dịu nỗi đau khi Tết đến, Xuân về

Tết đến Xuân về là dịp mọi người tạm gác lại công việc, những bộn bề lo toan trong cuộc sống để về đoàn tụ, quây quần bên gia đình, người thân. Tuy nhiên, trong những ngày cận kề Tết Nguyên đán Nhâm Dần 2021, vẫn còn những bệnh nhi phải nằm điều trị tại BV Nhi TƯ. Trong không khí những ngày giáo Tết, các cá nhân, tổ chức đã vươn cánh tay ấm áp nghĩa tình đến với những hoàn cảnh khó khăn.

Chắc chắn ai ai cũng biết rằng, phía sau bức tường của BV, không khí Tết đã về ngập tràn trên khắp phố phường của Hà Nội. Thế nhưng, các bệnh nhi đang gồng mình chống chọi với bệnh tật ở BV Nhi TƯ luôn mơ ước khỏi bệnh, được về nhà đón Tết, sum hợp bên gia đình.

Chung hoàn cảnh như trên, dù biết con mắc nhiều bệnh nhưng dường như chị Hà Thị Quỳnh (SN 1993, quê Lạng Sơn) luôn kiên cường để cùng con chống lại bệnh tật. Chị Quỳnh tâm sự: “Cưới nhau gần 10 năm không có con, hai vợ chồng quyết định thụ tinh trong ống nghiệm IVF. Sau đó thành công, vợ chồng chị đón tin vui khi mang thai đôi nhưng trớ trêu thay, vì không có tiền khám sàng lọc trước sinh và cũng chủ quan trong quá trình mang thai nên năm 2020, một cháu sinh ra bình thường, còn cháu Trương Thiên Phúc ra đời bị dị tật bẩm sinh.

Dù vậy, vợ chồng vẫn không dám nói với nội, ngoại hai bên là cháu mắc nhiều bệnh (như bị chệch xương đùi, dính ngón chân, co khớp gối, ẩn tinh hoàn vì sợ ông bà lo lắng). Hơn một năm nay, chị Quỳnh cứ 2-3 tháng đưa cháu Phúc xuống BV Nhi TƯ khám một lần và lần này, bác sĩ đã cho phép cháu được phẫu thuật ở chân”.

Chị Quỳnh cho biết, bác sĩ đồng ý để mẹ con chị về quê đón Tết Nguyên đán 2022 và sau 2 tháng rưỡi phải xuống để làm các bước sau phẫu thuật. Được về quê đón Tết nên chị Quỳnh rất vui và niềm vui như được nhân đôi khi nhiều đoàn từ thiện tới trao quà cho các bệnh nhi ung thư. Điều này khiến chị Quỳnh cảm thấy cuộc sống vẫn còn tình cảm, là động lực để chị vươn lên.

Để xoa dịu nỗi đau, mang đến niềm vui cho con trẻ, Tết ấm áp hơn khi nhiều món quà đã đến với các em. Món quà là những bao lì xì đỏ rực, tuy nhỏ bé nhưng cũng phần nào góp thêm cái Tết, mong các em khỏe mạnh để đón Tết vui vẻ.

Thạc sĩ Dương Thị Minh Thu – Trưởng phòng Công tác xã hội, BV Nhi TƯ cho biết: Tết 2020 có khoảng 800 đến 1.000 bệnh nhân ở lại đây đón Tết. Năm nay khó khăn, các doanh nghiệp, nhà hảo tâm đều tập trung hỗ trợ miền Nam nên kinh phí hỗ trợ cho bệnh nhân rất khó khăn, tuy nhiên, bệnh viên không để các con thiếu từ tình cảm đến vật chất. Một tháng nay, liên tục có các đoàn tình nguyện ra, vào BV.

Đến ngày cận Tết, các khoa, bệnh nhân đều có nhưng phần quà Tết, kinh phí or túi quà bánh kẹo… Những món quà tình nguyện rất ấm lòng. Mười mấy năm qua và Tết năm nay vẫn như mọi năm, BV có 4 ngày nghỉ Tết là từ 30 đến mồng 3 Tết – lúc này, các bệnh nhân và người nhà ở lại đều được hỗ trợ bữa ăn miễn phí, trích từ nguồn kinh phí các nhà hảo tâm.

Chị Thu cũng cho biết thêm, các năm trước, tuần cuối cùng của năm thì BV tổ chức chương trình “Xuân yêu thương”, còn năm nay do dịch COVID-19 nên BV không tổ chức chương trình gì trong dịp Tết nhưng tại một số Khoa, Phòng chính đều được trang hoàng mâm ngũ quả, cành đào, cây quất….rất ý nghĩa.

Bằng những hành động nhỏ bé, đong đầy tình cảm và trách nhiệm, các cá nhân, tổ chức từ thiện đã tiếp thêm ý chí, sức mạnh và thêm niềm tin trong cuộc sống vì với các em mang trọng bệnh, cuộc sống là sự cô đơn và lẻ loi. Vậy nên, tạo tinh thần lạc quan, thoải mái, thổi lên ngọn lửa niềm tin và hy vọng đón với cái Tết ấm áp, an lành, với nhiều niềm vui mới trong cuộc sống này.

Nguồn: Phapluatplus.vn